"Uma mesma canção de caetano pode ninar seus filhos ou te assombrar", por @gduvivier, na @folhadespaulo.
Uma velha piada judaica conta que o rabino, no leito de morte, balbuciou a tão aguardada frase, conclusão de cem anos de estudo: "a vida é como uma fonte".
A máxima maravilhou o mundo até que alguém teve a audácia de perguntar por que é que a vida seria como uma fonte. Ao que o rabino pensou, pensou e respondeu: "tá bom, então a vida não é como uma fonte".
A primeira vez que ouvi a música "Cajuína" tinha poucos anos de idade. Minha mãe cantava como se fosse uma canção de ninar, bem devagarinho.
Adolescente descobri, no falecido Ballroom, no Humaitá, que se tratava de um forró —foi ao som dela que descobri que não sabia dançar. Aos 17, um amigo me fez prestar atenção na letra, dizendo se tratar de uma canção homoerótica (ele cantava: "pois quando tu me deste a rosa pequenina", e dizia: "é o cu!", "tampouco turva-se a lágrima nordestina", e ele dizia: "é a dor de dar o cu!").
Foi só com uns 20 e poucos anos, quando achava que nada mais podia se esconder naqueles dois minutos e dezenove segundos, que descobri a verdade —nem canção de ninar, nem xote festivo, nem pornográfico, mas o encontro de Caetano com o pai do amigo morto.
E tudo se iluminou —mas não pra sempre. Ainda olho pra música desconfiado, imaginando o que ela pode aprontar.
Uma mesma canção do Caetano poderá ninar seus filhos, orientar seu carnaval e te assombrar pelo resto da sua existência.
Não consigo sentir ciúme sem pensar numa flecha negra, ouvir a palavra "impávido" sem emendar em Mohammed Ali —nem falar a palavra americanos sem seu "e" aberto, como em "americanos são muito estatísticos", verso que precede o mantra: "aqui embaixo a indefinição é o regime/ e dançamos com uma graça cujo segredo nem eu mesmo sei".
Bandeira elegeu "tu pisavas nos astros distraídos" o verso mais bonito da língua portuguesa. Caetano transformou-o no segundo verso mais bonito, ao escrever: "Tropeçavas nos astros desastrada", forçando toda uma geração de poetas à aposentadoria.
